Despierta

Despierta

Después de que el despertador sonara por segunda vez, ella se removió en la cama.

-¿Vas a levantarte o tendré que quedarme despierta hasta que lo hagas?

-Puedes dormirte -contestó él-, ya me levanto.

Le oyó arrastrar los pies por el pasillo y levantar la persiana del salón.

Se arrebujó entre las mantas y dejó escapar un leve sollozo. ¿Por qué le he hablado así?, se preguntó. Sabía que no importaba si el despertador volvía a sonar o no, en cualquier caso, no se volvería a dormir una vez despierta y con él alejándose de su lado. Su matrimonio llevaba tiempo perdido entre marañas de incomunicación, revanchismo y celos. Levantó el cuello y escuchó. La ducha ya no se oía y el olor a café traspasó la puerta del dormitorio. Otro largo día de vidas separadas despertaba. Aún se amaban, aunque quizá sólo por costumbre. Tal vez ni eso. Quizá sólo se trataba de necesidad. Un nuevo suspiro se escuchó bajo las sábanas. Sin duda, aquel reflexionar irreflexivo causaba el pesar que suspiraba.

El tintineo de las llaves le indicó que él estaba a punto de salir. Ella se levantó ágil, ahora que había adelgazado y de nuevo se sentía joven y ligera, y corrió hasta él. Lo abrazó y él, bañado en colonia, correspondió al abrazo.

-Te quiero, te quiero... -dijo ella con vehemencia.

-Y yo a ti.

-No quiero que te vayas.

El silencio se hizo durante un instante. Ella se desprendió de sus brazos y lo miró.

-Vuelve a la cama -la invitó él-. Vas a enfriarte.

La puerta sonó y ella se acurrucó en la cama. No volvería a verlo hasta la tarde.

...

El teléfono sonó con insistencia.
-¿Sí?
-¿Querida?
-Sí...
-Escucha, sólo tengo un minuto...

No era necesario. Ella lo supo sin necesidad de que él lo dijera. Aun así, él se explicó:
-Llegaré tarde esta noche. Me han pasado entradas para el partido del Barcelona. Luego iré a tomar algo por ahí con la gente de la oficina. No me esperes despierta.